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Első fejezet

Hát most már megint mi történt. És akár hiszed, 
akár nem, a változatosság kedvéért ezúttal vala-
mi jó. Mert egy intenzív osztályon nem minden-
nap éled át, hogy egy reménytelen eset egyszerre 
csak. 

Mi sem természetesebb, mint hogy egy intenzív 
osztályon nulla-huszonnégy órában annyi min-
den történik, hogy normál állapotban a személy-
zetből senki sem fecsérel túl sok szót semmire. 
És ha az ember hullafáradtan hazamegy az in-
tenzívről, akkor a legtöbb dolgot rögtön elfelejti, 
mert az egyik elnyomja a másikat, és mikor az 
események egymásnak adják a kilincset, akkor 
gyorsan eljön a pillanat, amikor azt mondod, 
minden teljesen normális. 

Hogy kiöntsd a szíved, hát ezzel már pár hét el-
teltével felhagysz. Inkább egy némán elfogyasz-
tott vacsora, egy kicsit nyomott hangulat, ezzel a 
családod fölött is zsarnokoskodhatsz, ami kevés-
bé fárasztó, és sokkal pihentetőbb, mint ha hiszté-

Az orok elet.indd   5Az orok elet.indd   5 10/28/11   1:19:04 PM10/28/11   1:19:04 PM



6

rikusan telezokogja a lakást az ember. Csak azért 
említem ezt, mert a Hofstätter professzor felesé-
ge is mennyit bőgött emiatt, és éppen a Vanessa 
nővér vállán, de hát mindig a feleség tudja meg 
utoljára. 

Fordított a helyzet a szép élmények esetében. 
Amelyek az intenzíven különösen szépek, ter-
mészetesen. A páciens megmozdul, aztán telje-
sen felépül, az ilyesmi csodálatos. És ha egy re-
ménytelen eset ébred fel, az a legszebb, amit csak 
megélhetsz.

De azért érdekes. Mert ahogy idővel jobbak 
lesznek azok a dolgok, amelyek kezdetben rosz-
szul álltak, ez pontosan fordítva is megtörténhet. 
Valami eleinte vigasztalóan festett, volt értelme 
satöbbi, de bizonyos idő után el kell ismerni, 
hogy ugyan jól kezdődött, de most, akármennyi-
re sajnáljuk, por és hamu. Akármennyire sajnál-
juk, gyilkosság és megint gyilkosság. Akármeny-
nyire sajnáljuk, értelmetlen rombolás.

De azt mondom neked, hogy nem kell mindig 
mindent a vége felől nézni. Hadd érvényesülje-
nek egyszer már a jó másodpercek is. Egyszerűen 
nem csak a vége felől nézni mindent, és akkor el-
megy. Például Grazban. Sigmund Freud Idegkli-
nika, azaz Puntigam alsó, mert először az autó-
pályáról Puntigam felé, és aztán a balsó lejárat, 
alsóra. És éppen újév napján! Ne tudd meg, hogy 
micsoda izgalom volt és ünneplés, amikor ez a 
reménytelen eset magához tért. 

Utólag az intenzíven dolgozó egyik ápoló már 
reggel megérezte, hogy van valami a levegőben. 
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Mikor újév napján bejött a klinikára, már a be-
járatnál valami sajátos hangulatot érzékelt. Már 
amikor bejött a parkolóból, érezte, hogy valami 
olyan atmoszferikus izé van a levegőben. 

Na jó, mondjuk ez az ápoló mindig amolyan 
fecsegőnek számított. De az már inkább elgon-
dolkodtat, hogy ráadásul a Vanessa nővér is ki-
jelentette, hogy érzett valamit. De csak fent, az 
osztályon, amikor már kiszállt a liftből, lent még 
nem. Csak a Corinna nővér mondta, hogy barom-
ság, ő egyáltalán semmit sem érzett, ráadásul ő 
volt az egyetlen, aki ott volt a beteggel szomszé-
dos nővérszobában, kvázi oldalvágás a Vanessa 
nővér felé, aki már megint késve nagyképűskö-
dött elő a liftből, és nehogy már épp ő legyen az, 
aki megérzett valamit a reménytelen eset körül. 

Szóval itt is megvoltak ezek a kis belharcok, 
amelyek éppúgy megesnek az intenzíven, mint 
más osztályokon. Úgy tisztán önmagában véve 
nem olyan nagy baj, ha egy nővér újév napján 
pár percet késik. Normál állapotban az újév még 
a nyugodtabb napok közé tartozik, mert az a pár 
alkoholmérgezés még igazán belefér. Feleannyi-
ra se rossz, mint az öngyilkosok szentestén, vagy 
a hullarészegek egy nagy meccs után az Arnold 
Schwarzenegger Stadionban.

De a Corinna nővért éppen az izgatta fel, hogy 
a Vanessa nővér már megint utolsóként sétált ki 
a liftből, és akkor még ő akar megérezni vala-
mit. Személy szerint nekem sokkal rosszabb vé-
leményem van a főápolóról, aki kijelentette, hogy 
már lent, a bejáratnál megérezte. Direkt csodál-
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kozom, hogy nem érezte meg már a mélygarázs-
ban, vagy egyenesen a Puntigami Serfőzde felőli 
bejáratnál.

És őszintén meg kell vallanom, a Corinna nő-
vérnek sem hiszem el, hogy ő direkt a beteggel 
szomszédos nővérszobában sem érzett semmit. 
Alapjában véve összességében egyikükben sem 
bízhat meg az ember. Mert érdekes, de gyakran 
pont azok az emberek, akik jelen voltak, azok 
tudják a legkevésbé, hogy mi történt, aminél je-
len voltak. És sajnos manapság annyira leromlott 
a helyzet, hogy az emberek gyakran már azt sem 
tudják, hogy mit éreznek. Mindenki csak darálja 
a magáét, az egyik már lent, a parkolóban min-
dent érzett, a másik meg egyáltalán semmit nem 
érzett, pedig ott volt mellette a nővérszobában, 
mert mindenki azt hiszi, hogy a saját személyé-
nek tartozik elszámolással, hogy ő már lent is 
érezte, vagy hogy még a nővérszobában sem ér-
zett semmit.

De jól fi gyelj, mit mondok neked. Parkoló nincs 
is, ez világos. De azt meg a Corinna nővértől nem 
veszem be, hogy egy leheletvékony falon át sem-
mit sem érzett. Mert azt megérzed, ha valaki két 
méterre tőled visszajön a halottak birodalmából, 
akkor ott komoly energia lép működésbe, és ezt 
te még akkor is megérzed, ha olyan vastag a bő-
röd, mint a Corinna nővérnek.

De egyben mindenki egyetértett. Hogy amikor 
meghallották a takarító üvöltését, mindegyikük 
rögtön tudta, hogy létkérdésről van szó. És ami-
kor mindannyian beviharzottak a szobába, már 
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rögtön látták. A reménytelen eset egyenesen ült 
az ágyában, és nagy érdeklődéssel bámulta őket.

Hogy mik nem vannak! Hogy a reményte-
len eset magához tért. Most ezt úgy képzeld el, 
hogy három hete lőtte főbe magát, és a Hofstätter 
professzor mindig is azt mondta, ha nem ilyen 
kockafeje lenne, a helyszínen meghalt volna, de 
nix megváltó halál, sajnos szenvednie kell, nem 
pedig meghalnia. És most három hét kóma után 
egyenesen ül az ágyban, és a beviharzókat olyan 
csodálkozó arccal bámulja, mintha azok egy má-
sik galaxisról csöppentek volna ide. 

A Corinna nővér olyan óvatosan suttogott, 
mintha attól félne, hogy a lehelete azonnal ha-
nyatt dönti a pácienst: – Brenner úr!

A reménytelen eset lassan elfordította a fejét. 
Nem mintha azt akarná mondani, hogy ő nem a 
Brenner úr, hanem ezt: hagyjon egy kis időt, nő-
vér, három hét kóma után nem beszélek rögtön 
lukat a környezetem hasába. 

– Brenner úr! – mondta most a Corinna nővér 
valamivel hangosabban.

És aztán már totál normális hangerővel, szó 
szerint, amitől a holtak is föltámadnak:

– Brenner úr? Hall engem? 
Mert a Corinna nővér azt hitte, ha már egyszer 

felébredt, akkor mondania is kell valamit.
De semmi jele, a Brennert egyáltalán nem befo-

lyásolta az emelt hang, és a fejét kezdte csóválni, 
de olyan lassan, mintha fogadott volna a földgo-
lyóval, hogy az nyer, aki naponta egynél keve-
sebbszer forgatja meg a fejét.
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– Brenner úr!
De még három napot kellett várniuk arra, hogy 

a Brenner először kinyissa a száját, és egész hal-
kan azt suttogja:

– Vidám haver, Puntigamer!

Az orok elet.indd   10Az orok elet.indd   10 10/28/11   1:19:05 PM10/28/11   1:19:05 PM



11

Második fejezet

És igaza volt, hogy egy kicsit várt a beszéddel. 
Mert a beszéddel kezdődtek számára a való-
di problémák. Amikor magához tért, az első 
pillanatban azt hitte, a mennyországban van, 
mert a takarító srác annyira hasonlított a Jimi 
Hendrixhez. És most meg ez a nyomorúságos vi-
ta a két szaktekintély között. 

A Brennernek baromira terhére volt, amikor 
észrevette, hogy a sebész és a pszichiáter mi-
lyen vitába bonyolódott róla. Ilyenkor láthatod, 
mennyire egészséges teremtmény volt a Brenner. 
Hogy az ő állapotában túlélte. Mert olyan érzel-
mi stressz volt ez, hogy a golyó egy nagy nulla 
hozzá képest.

Azt hiszem, a professzor Hofstätter néha csak-
nem megbánta, hogy olyan szépen kihalászta a 
golyót a Brennerből. Alapjában véve a sebészi 
sikere több bosszúságot okozott neki, mint örö-
möt. Boszorkányos egy dolog, hogy a siker öröme 
soha nem tart ki túl soká. Egy sérelmet sokáig 
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dédelget az ember, az kitart az életed végéig, de 
a sikert gyorsan elviszi az ördög. És a Hofstätter 
professzort eszelősen kínozta, hogy az emberek 
állandóan csodáról beszéltek. 

Még a Grátisz Graz címoldalán is a „csoda” szó 
szerepelt, és csak alatta kis betűkkel: „sebészi 
mestermunka.” És csak az unalmas útlevélfény-
kép, nem pedig a fekete Porsche előtt, ahogy a 
professzor remélte. De nyílt lapokkal meg kell 
mondanom, a Hofstätter professzor ebben a do-
logban talán egy kicsit túlságosan is becsvágyó 
volt. Mert biztos is, hogy makulátlanul csinált 
mindent, erről nem lehet vita. De sebészi mester-
munka ide vagy oda, egy reménytelen eset akkor 
sem tér neked magához. Csoda nélkül az ilyesmi 
nem megy. 

Alapjában véve két dolog kell neked a sebészi 
mes termunka mellé. Először a csoda, másodszor 
pedig, de ezzel már egy kicsit a pszichiáternél, 
a dr. Bonatinál vagyunk. Mert ha azt mondom, 
hogy a sebész örült a Brennernek, akkor termé-
szetesen azt is ki kell mondanom, hogy a pszichiá -
ter majdnem még jobban örült neki. 

Mert ilyen szép példát a dr. Bonati még nem pi-
pált arra, hogy az öngyilkos utólag mindent két-
ségbe von, és kijelenti, hogy egyáltalán nem is ő 
tette. Pszichiáterként az ember kicsit hozzászokik 
bizonyos makacssághoz, mert még a legnagyobb 
szamár is büszke a szerencsétlenségére, és egy 
lépést se tenne a szerencséért, pedig az ott hever 
kicsit odébb, mint az áru, amit megrendeltek, de 
nem vittek el. És mégis: a dr. Bonati tizenöt év 
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alatt soha nem találkozott még ilyen vasfejű csö-
könyösséggel, mint a Brenneré. Most ezt úgy kép-
zeld el, hogy van egy manus, aki a saját Walther 
revolverével kilyukasztja a fejét, a végrendelete 
az asztalon, és így tovább, és ezek után kijelenti, 
hogy nem ő volt, a grazi rendőrség akar engem 
hidegre tenni.

Most erre azt mondod, hogy a Brenner miért 
nem a saját Glockjával lőtte főbe magát, amit 
egyébként használni szokott, miért az ősrégi 
Walther mordállyal, amelyet a rendőriskolai nap-
jai óta a nagyszülei puntigami házának padlásán 
tartott eldugva. És látod, a dr. Bonati csak annál 
biztosabb volt a dolgában, mert ugye, érzelmi 
alapú fegyverhasználat, és akkor persze nem a 
Glock, hanem a lerobbant Walther még a rendőr-
iskolai időkből, kvázi: gyerekkori fegyver.

Az egész vita természetesen csak pár hét múlva 
tört ki, amikor a Brenner már magához tért. Csak 
miután a Brenner lassan beszélni kezdett, kvázi: 
első mondatok. És az első mondatok mindig ve-
szélyesek. A dr. Bonati a legérdekesebb páciensén 
dolgozott, úgyhogy a Brenner direkt boldog volt, 
hogy a bal fülére semmit sem hallott.

Mert balról jött a lövés, és ez volt a Brenner leg-
jobb érve a dr. Bonati ellen, mert ha te jobbkezes 
vagy, akkor a jobb oldalon lövöd magad főbe. De 
a dr. Bonatinak is megvolt a maga jó érve, most 
fi gyelj: a migrén miatt lőtt balról a Brenner. Mert 
egyet azért el ne felejts. A sebészi mestermunka 
semmi, és a csoda ugyancsak semmi, ha golyót 
röpítesz a fejedbe. Még a migrénre is szükséged 
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van, hogy az ősellenséged a rossz irányból céloz-
za meg a kobakodat.

A csoda és a migrén együttes munkájával a 
Bren ner magához tért. De aztán, természetesen. 
Ülni, állni, menni, hallani, beszélni. És ebben 
nem segít a csoda, és ebben nem segít a migrén, 
ezt egyedül kell megtanulnod. Írd és mondd: 
edzés. Heteken és hónapokon át harcolsz minden 
centiért és minden egyes betűért. Ha szerencséd 
van. És ha peched van, éveken át, és még mindig 
nem tudsz rendesen járni és beszélni. 

A látásról nem is beszélve. Mert a látóideg, mi 
sem természetesebb. Mert a látóideg totál ideg 
lesz, hogy egy golyóval jössz neki. Hála istennek, 
a Brenner látóidege nem mondta be az unalmast, 
csak megsértődött, azaz: a Brenner a bal szemé-
vel inkább egy kicsit vörösesnek, a jobb szemével 
inkább egy kicsit zöldesnek látta a dr. Bonatit, de 
azért még egyértelműen a dr. Bonati volt. És örült 
a Brenner, hogy különböző színeket látott. Mert 
jól el tudta szórakoztatni magát azzal, hogy egész 
idő alatt titokban összehasonlította őket, balra 
egy inkább vöröses pszichiáter, jobbra egy in-
kább zöldes pszichiáter, kvázi meditáció. Jobbra 
úgy tűnt a Brennernek, a pszichiáter zöld volt a 
becsvágytól, balra vöröslött a Brenner iránti düh-
től, mert az még mindig azt mondta: – A bűnügy 
akart félreállítani. A rendőrfőnök nem akarta, 
hogy visszajöjjek Grazba.

A pszichiáter hitetlenkedve csóválta a fejét, 
mígnem aztán a Brenner lett dühös:

– Azt hiszi, ennyire hülye vagyok? 
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És ez szerintem is jó érv volt. Végül is, manap-
ság minden gyerek tudja, hogyan lesz korrekt 
módon öngyilkos az ember, mert már az óvodá-
ban elmagyarázzák, hogy a nagynéni a túlada-
goláshoz hosszú évek apró munkájával spórolta 
össze a gyógyszert, és már a gyerektévéből meg-
tanulják, hogy feltétlenül a szádba kell lőni, de 
a legjobb, ha előtte még egy korty vizet veszel a 
szádba, hogy ásványvizet vagy csapvizet, az már 
persze ízlés dolga, de felőlem lehet gyümölcslé 
is, lényeg, hogy folyadék legyen, ezáltal a nyo-
más szépen darabokra tépi a koponyádat, de so-
ha nem oldalról, mert akkor netán megvakulsz, 
mert a látóideg, ugye. És ezért mondom én, hogy 
jól érvelt a Brenner. 

És mit mondott a pszichiáter, hűvös mosollyal?
– Ugyan-ugyan. Erre is van magyarázat, Bren-

ner úr. 
– Erre is van magyarázat, Brenner úr – ismételte 

a Brenner. A logopédusnőtől már annyira meg-
szokta, hogy mindig meg kell ismételnie, amit a 
nő mond, hogy most egyrészt dühében majmolta 
a pszichiátert, másrészt kétségbeesésében egy ki-
csit összecserélte a két helyzetet, és megismételte 
a korábban mondottakat, mint a logopédusnőnél. 
Mert már előre tudta, hogy mivel jön majd a dr. 
Bonati. Szinte úgy tűnt, hogy a Brenner a logopé-
dus, és a dr. Bonatinak kell a beszédet gyakorol-
nia, olyan makacsul ismételgette mindig ugyan-
azt az érvet.

– A migrén, Brenner úr – mondta a dr. Bonati.
– A migrén, Brenner úr – ismételte a Brenner. 
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Leginkább azért dühöngött, hogy egyáltalán 
megemlítette a migrénjét a dr. Bonatinak. Mert 
már az első beszélgetésekben hagyta, hogy kicsa-
logassák belőle, mikor azzal kezdik, hogy kedves 
öngyilkosjelölt úr, kérem, töltsön ki, legyen szí-
ves, ezer darab kérdőívet, és hogy milyen gyógy-
sze reket szed rendszeresen. Akkor nem sokat 
fecsegett a Brenner, hanem elismerte, hogy egyik-
másik gyógyszergyártó cég már régen csődöt je-
lentett volna nélküle. Azt hitte, azért kell elismer-
nie, nehogy rossz gyógyszereket adjanak neki, 
mert manapság szépen össze kell hangolni min-
dent, miért, mire számítottál. A saját érdekedben, 
mindenekelőtt, ha azt akarod, hogy a látóideged 
egységesen színezze ki neked a világot.

Balról egy vöröslő dr. Bonati, jobbról egy zöldel-
lő dr. Bonati. Az arcszíne ide-oda ugrált – a köz-
lekedési lámpa egy színtévesztő hozzá képest. És 
miközben ezt próbálgatod, feltűnnek más dolgok 
is, természetesen. A dr. Bonati lenőtt fülcimpái, 
azaz: rossz jellem, egyetlen keresztránc se a hom-
lokán, ellenben három erősen függőleges, azaz: 
hátsó gondolatok, és összenőtt szemöldökök, írd 
és mondd: vörös fokozatú riasztás. 

Mert mindez így állt a régi rendőrségi tanköny-
vekben. Az ismertetőjegyek. A bűnözőpofák. Idő-
közben persze már nem, mert közben modernek 
lettünk, és azt mondjuk, nem lehet fülcimpáról 
leolvasni valaki jellemét, és a Brenner már anno 
a rendőriskolában sem hitt a dologban. De azért 
érdekes. Mert öreg napjaira úgy látja, hogy va-
lami mégis stimmel, mert a dr. Bonati arca min-
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den egyes kacsintásra ellenszenvesebb lett, elő-
ször vörösen ellenszenvesebb, mint zölden, aztán 
megint zölden ellenszenvesebb, mint vörösen, az-
tán ismét vörösen még ellenszenvesebb, mint zöl-
den, és megint elölről. 

Persze nem az arc tehetett erről, hanem ami-
ket a dr. Bonati mondott. Mert mindazt, ami a 
Brennerből eleinte kicsúszott, most előásta és szé-
pen ellene fordította a dr. Bonati. Írd és mondd: a 
Brenner pontosan arra az oldalra lőtt, ahol a mig-
rénje egész életében gyötörte.

Megértem a Brenner keserűségét, amit e rossz-
indulatú feltevés miatt érzett, mert ugye egy ön-
gyilkossági kísérlet nem túl szép lyuk az élet-
rajzban. És egyet azért el ne felejts. Mégpedig az 
emberek irigységét, mert az öngyilkossági irigy-
ség a legkedveltebb nemzeti sport. És nagyon 
megértem, hogy a Brenner nem akarta, hogy 
rálőcsöljék a dolgot. De őszintén szólva. Szóval 
azért nem volt teljesen a hajánál fogva előránci-
gált ez a migrénes izé.

Ehhez tudnod kell, hogy az embernek van ez az 
ér a halántékán, és ha peched van, már a kezdet 
kezdetén, az erek elosztásánál kifogsz egy rossz 
példányt, és ahogy régebben az autóknál voltak 
ezek a hétfői autók, mert ugye a munkások nem 
aludták ki magukat rendesen hétfőre, és akkor 
nem csavarozták olyan tökélyre össze a kocsikat, 
akkor ez előfordulhat az ereknél is, azaz: hétfői 
ér, ami életfogytiglan nem működik tökéletesen. 
Mert fi gyelj, egy ilyen hétfői ér olykor egész szép 
kis táncot mutat be, ráadásul nagyon egyszerűt: 
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összehúzódás, kitágulás, összehúzódás, kitágu-
lás. Nem különösebben szép tánc, ellenben a ne-
ve szép: 

– Migrén – mondta a dr. Bonati századszor-
ra. Mert természetesen nagyon érdekes, hogy a 
Brenner lövése éppen ezt az eret súrolta. 

Erre a Brenner megkopogtatta a homlokát, ott, 
ahol még mindig kötést viselt, de természetesen 
nem a kötésre gondolt és nem is a golyó bemeneti 
nyílására, hanem a hangyák táncára a pszichiáter 
fejében.

– Ez az ön problémája – mondta a Brenner.

Szerintem ha rendes fülcimpája lett volna, az se 
rezdült volna neki, de így, hogy ilyen Lombroso-
feje volt, tényleg a füle botját se mozdította, telje-
sen nyugodt maradt, kvázi: az efféle válaszokat 
jól ismerem már az öngyilkosjelölt szép maszk-
jaimtól. 

– Nem ritka eset, Brenner úr, hogy valaki a kró-
nikus fájdalmainak megfelelően választja meg az 
öngyilkosság módját.

– Ha meg akarom ölni magam, tudom, hova lő-
jek – mondta a Brenner ugyancsak századszor-
ra, mert azt remélte, valahogy csak beleveri a dr. 
Bonati fejébe.

– A búcsúlevelében éppen ön említi a migrén-
jét, Brenner úr, amely a Grazba való visszatérése 
óta kínozta önt. 

A Brenner rámeredt a pszichiáter bűnözőhom-
lokán arra a pontra, ahová a legszívesebben rög-
vest rittyentett volna egy golyó ütötte lyukat. De 
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ez mit se használt, mert még a legtökéletesebb 
ázsiai szerzetes sem hoz össze pusztán a pillan-
tásával egy lövéscsatornát, nemhogy a Brenner. 
És a régi Walthere, amivel állítólag fejbe lőtte ma-
gát, jól őrzött helyen tartózkodott, nehogy, állító-
lag, még egyszer főbe lője magát. És a sebészkés, 
amit, tartva a grazi rendőrségtől, pár nappal az 
ébredése után lopott el a Brenner, jól rejtett he-
lyen tartózkodott a szobájában. Most mit tegyen 
az ember, ha nincs nála sem a Walther, sem a szi-
ke, miközben valaki valami búcsúleveléről hazu-
dozik neki?

Semmit se tegyen. Ez a legfontosabb tanítás, 
amire az élet tanít minket. Pisztoly nélkül, kés 
nélkül a legtöbb helyzetet képtelen vagy a magad 
javára fordítani. És puszta kétségbeesésből ilyen-
kor támad egyeseknek az az ötlete, hogy akkor 
megpróbálják szavakkal. De ez a legnagyobb hi-
ba, amit elkövethetsz. Mert a rendőrségi kihall-
gatásokból a Brenner pontosan tudta, hogy egy 
gyanúsítottnak az a legkedvezőbb, ha semmit se 
mond. Egy vak hangot se. Ha gyanúsítottként 
mégoly jó válaszod is lenne. De magadban kell 
tartanod. Mert régi bűnözői közmondás: aki be-
szél, marad. Aki hallgat, szabadon távozik.

– Mi van magával? – kérdezte lassan a türelmét 
vesztve a dr. Bonati. 

De a Brenner meg se mukkant. Aki beszél, ma-
rad. Aki hallgat, elmegy. 

Egyszer a Brennert egy gyilkossággal gyanúsí-
tott a napokig tartó hallgatásával úgy felidegesí-
tette, hogy elszakadt a cérnája. Szeretném hangsú-
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lyozni, egyetlenegyszer tizenkilenc éve során, de 
ennek ellenére nem szép emléke a Brennernek. És 
ha azóta háromszor is elévült, még mindig rosz-
szul érezte magát a Brenner, hogy akkor megtet-
te. Ráadásul aztán kiderült, hogy nem is a gyanú-
sított volt a gyilkos, de ilyen peched csak egyszer 
van az életben, mert véletlenül ugyanolyan színű 
volt a haja, mint a gyilkosé. Egyet azért még meg 
kell mondanom: összegyűjtesz pár ilyen emléket, 
ha túl sokáig dolgozol ebben a munkakörben. És 
amióta visszatért a szülővárosába, felkavarodott 
az összes lehetséges, már régen elfelejtett emlé-
ke. Alapjában véve egy búcsúlevél nem is lenne 
olyan érthetetlen, kvázi: búcsú ezektől az emlé-
kektől, szóval az ember nem veheti rossz néven, 
hogy a dr. Bonati így látta az esetet. 

– A maga albérlője a manzárdszobában meg-
hallotta a lövést, lerohant, és a fegyverrel a ke-
zében találta magát. És ha nem lett volna olyan 
lélekjelenléte, hogy egyszerűen behozza magát 
ide, kétszáz méterrel odébb, ahelyett hogy a bal-
eseti sebészetre vitte volna, ahová voltaképpen 
tartozna, akkor ön, Brenner úr, bizonyosan nem 
tért volna többé magához.

– Az nem az én albérlőm.
És ez volt a Brenner első hibája, természetesen. 

Természetesen nem igazán az ő albérlőjéről volt 
szó, mert a manzárdszoba már a Brenner kisgye-
rekkorában is lakott volt, és ez a bizonyos albérlő 
olyan csendesen élt, hogy a Brenner nagymamája 
úgy hívta: „házi szellem.” De nem ez volt a hiba, 
hanem az, hogy egyáltalán válaszolt a Brenner. 
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Ráadásul hozzátette: – Fegyver a kézben, ez ép-
penséggel arra utal, hogy nem öngyilkosság 
volt. 

De ugyanebben a pillanatban már meghara-
gudott magára, hogy a dr. Bonati mégis lépre 
csalta, és válaszolt neki. Hallgatni, nem beszélni. 
Amúgy roppant érdekes, hogy az emberek gyak-
ran éppen akkor árulják el magukat, amikor na-
gyon is okosak akarnak lenni. És ahelyett hogy 
hallgatott volna, nem tudta magában tartani az 
okosságát. Figyelj, mert ez érdekes, ugyanis nem 
mindenki tudja: a visszarúgás miatt a fegyver 
normál esetben kicsúszik az öngyilkos kezéből. 
Csak a legritkább esetben rándulnak annyira 
görcsbe az ujjak, hogy a fegyver az öngyilkos ha-
lott kezében marad.

– Ők nyomták a kezembe a pisztolyt.
– Igen-igen – mosolygott elégedetten a dr. 

Bonati. – Érjük be mára ennyivel. Holnap majd 
beszélgetünk a végrendeletéről.

– Többet egyáltalán semmiről sem beszélek – 
mondta a Brenner. De ő maga is tudta, hogy elké-
sett a dacosan durcás válaszokkal. Előbb kellett 
volna hallgatni, nem pedig telefecsegni az okos-
ságaival a szobát. Vagyis nem értette meg a mon-
dást a Brenner. Mert az egyértelműen fogalmaz. 
Aki beszél, marad, aki hallgat, elmegy. 

Pedig. Járni már járt a Brenner, vagyis elment 
volna voltaképpen. Csak hát: hová? Mert van 
olyan eset, hogy jobb maradni, mint menni.
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